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Projet nominé à lʼEquerre dʼArgent 

MAÎTRE DʼOUVRAGE:
Ministère de lʼEquipement

STADE DE L ʼOPÉRAT ION:
Réalisé

SURFACE:
1000m2

COÛT:
7 400 000 F HT

RÔLE DU C ANDIDAT:
Architecte mandataire

PROGRAMME : 
4 ateliers de travail en groupe - 1 salle 
de conférence - 1 atelier de fabrication de 
maquettes et prototypes - 1 salle dʼexposition 
extérieure

Lʼinstitut européen dʼaménagement et dʼarchitec-
ture est un établissement destiné à accueillir des 
étudiants de toutes nationalités, diplômés dʼarchi-
tecture, pour des séjours de recherche et des ses-
sions de formation en 3ème cycle. Ses locaux pé-
dagogiques sont construits à proximité immédiate 
de lʼécole dʼarchitecture de Normandie, construite 
en réhabilitation par Patrice MOTTINI, dans les 
murs dʼune ancienne filature. Lʼarchitecte, invité 
à réaliser un deuxième projet pratiquement sur le 
même site, crée un nouvel espace de travail au cen-
tre dʼun grand parc.

Le programme est minimal: Trois ateliers, une salle 
de conférences, un lieu dʼexpositions, quelques 
équipements audio-visuels... LʼAtelier doit offrir les 
outils et les services permettant lʼétude et la fabri-
cation des projets.

Implanté au milieu des arbres du parc, il reçoit du 
site lʼessentiel de son pouvoir poétique. Le projet 
incite au dépouillement formel et sʼordonne as-
sez simplement; trois plateaux vitrés entièrement 
ouverts sur la végétation du parc; une salle sus-

pendue et fermée, accrochée sur lʼautre face du 
bâtiment.

Lʼédifice sʼenracine dans le sol par un double mur 
pilier enfermant  lʼescalier. Des poutres métalliques, 
encastrées dans le tronc central, soutiennent au 
Nord les plateaux en porte à faux et fixent au Sud 
lʼossature de la grande salle. Coupant les voiles de 
béton des murs de cage, ces poutres portent des 
passerelles reliant les deux parties de lʼouvrage. 

On passe à travers ce vide ouvert sur le dehors, et 
plongeant vers la terre ; puis on franchit une mem-
brane de verre qui éclaire lʼintérieur de la salle en 
second jour. Lʼintervalle est un complexe dʼidées, 
cet espace creux fait vibrer les harmoniques du 
projet. Il évoque le thème des contiguïtés rompues, 
tout en créant des correspondances horizontales 
asymétriques. Entre lʼescalier et la grande salle, les 
passerelles enjambent un vide qui plonge jusquʼau 
sous-sol et met à nu les ligatures: cʼest «lʼespace 
du secret». 

Sous la nappe de lumière tendue dʼen haut sur sa 
surface, le double mur ne pourrait faire jouer toute 
lʼétendue de ses potentialités : le voici qui agit par 
réverbération et fait office de seconde façade au 
centre même de la construction. Les ateliers ados-
sés au versant opposé y trouvent au contraire une 
épaisseur, et les cavités où loger des équipements.

Un axe vertical en béton, une charpente métalli-
que, des porte à faux. Il fallait imaginer la révo-
lution qui permettrait de construire lʼidée. LʼAtelier 
sʼest enfoncé dans la terre: au rez de chaussée, 
une cour anglaise sur le sous-sol et ses locaux tech-
niques.

Pensé dès lʼorigine en fonction de lʼusage, et ex-
ceptionnellement préservé des marquages institu-
tionnels quʼentraineraient la présence de bureaux 
administratifs (logés en ville dans lʼancien couvent 
réhabilité par M. Fuksas), lʼAtelier est voué, com-
me un moderne studio, à lʼinspiration, à lʼétude et 
au travail.
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Photos de lʼAtelier au sein du parc

Un parc : un élément de la ville banni ? A Darnétal, 
le parc historique dʼune usine, devenu aujourdʼhui 
le cloître dʼune réflexion. On nʼest pas hors de la 
ville.

La réflexion hors site propre peut se faire en toutes 
sortes dʼendroits, dans un endroit neutre par rap-
port au site étudié. On capte alors ce qui intéresse. 
Quand on quitte le site, on le remet dans une his-
toire, des luttes. On ne peut le faire entièrement sur 
place. Il faut du recul pour pouvoir y toucher. 

La situation de lʼEcole : typiquement hors site du 
traitement de lʼurbanisme. Un site qui peut marquer 
une parenthèse. La ville, à certains moments, nous 
donne des lieux qui sont des parenthèses : des en-
clos. Mais quand la voiture entre, la parenthèse 
tombe. Dans la ville moderne, on perd cette dis-
tinction des rythmes. La ville ancienne a plusieurs 
paliers, la rue et la cour. Le parc nʼest pas un site 
extra urbain. Cʼest un site qui se paye le luxe dʼune 
intériorité. Le parc est un intérieur.

Lʼexemple des rues nouvelles de nanterre, près de 
lʼEcole de danse et du métro Nanterre Préfecture. 
Le parc André Malraux. Notre architecture ne sait 
pas être violemment dense ou, au contraire, rela-
chée. Le jardin comme mise en valeur du bâtiment, 
ou enclos qui devient presque lui-même un bâti-
ment. A Paris, Montsouris et les Buttes Chaumont 
sont les seuls à être chahutés volumétriquement.

Le site propre ne se limite pas à la parcelle. Mais 
lʼinsertion urbaine, ce ne sont pas des ficelles direc-
tionnelles et optiques qui relient le bâtiment à lʼen-
vironnement. Les communications entre éléments 
sont peut être des communications visuelles. Mais 
ce sont, plus encore, des communications analogi-
ques : des jardins, des lieux.

Se placer dans le site représente un énorme effort 
mental. Il faut construire sur place quelque chose 
qui nʼexiste pas. Affronter le projet aux arbres, 
aux dimensions, etc.
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Les trois directions principales du site : la sous-val-
lée de Darnétal, ses deux pentes débouchant sur la 
vallée de la seine, le paysage rouennais.

La faille est dans lʼaxe de la vallée, séparant une 
façade aveugle (la salle de conférence) et une fa-
çade ouverte sur la partie herbeuse du parc. Les 
grands arbres sont les montants dont la faille et les 
passerellesfigureraient sur les barreaux. Ce monde 
dʼéchelles et de passages est un lieu ouvert, lʼin-
verse du monde clos du Dépeupleur (Samuel Bec-
kette).

Lignes visuelles et optiques ou appréhension tactile 
de lʼarchitecture ?

L ʼ O P T I Q U E  E T  L E  T A C T I L E
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Un processus clair dans la collaboration Patrice 
Mottini / Sonia Blaisot. Peu de dessins. On passe 
directement des mots aux images. Les maquettes 
révélatrices : production dʼimages et diversité des 
projets.

Pour lʼInstitut, une sélection rapide des éléments 
constitutifs. Habituellement, une synthèse ne se fait 
quʼaprès des journées de labeur sur le papier.

Les coupes sont un outil plus familier à Patrice Mot-
tini : une gymnastique intellectuelle qui définit un 
bâtiment par une coupe. Sonia Blaisot nʼa pas le 
même outils. Pour elle, ce sont des maquettes et 
des matières qui constituent la pensée du projet.

La maquette de lʼarchitecte est habituellement en 
carton gris : on cherche lʼessentiel du bâtiment 
dans sa géométrie, sa structure. Les maquettes de 
Sonia Blaisot sont faites de matières avec lesquel-
les on entretient un rapport sensible.Ce nʼest pas 
seulement de la volumétrie.

O U T I L S  D E  C O N C E P T I O N

Coupe transversale
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Plan du Sous-sol

Plan du Rez de chaussée

Plan du Deuxième étage

Plan du Troisième étage

Un axe vertical en béton, une charpente métalli-
que, des porte-à-faux.

Travail sur lʼenracinement : des solutions préser-
vées en ce qui concerne les espaces « gros » et les 
espaces « fins » (espaces de travail).

Coupe longitudinale
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C H A N T I E R
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Le bâtiment sʼenracine dans le sol par un tronc cen-
tral. Ce tronc, constitué par un double mur pilier 
enfermant lʼescalier, donne au projet lʼune de ses 
dimensions essentielles : sa verticalité. Réponse 
poétique au site, arbres de haute tige entourant 
le futur édifice.

Au double mur pilier est accolé un espace vide : 
faille rendant visible lʼarticulation des deux par-
ties de lʼouvrage. Cet interstice ouvert au dehors 
souligne lʼabsence de contiguïté entre les espaces, 
ouvre un passage à la rêverie, à lʼéchappée.

Ce vide est lʼespace du secret. Les passerelles qui 
lʼenjambent reposent sur les poutres qui soutien-
nent les différents niveaux. La faille met en scène 
les ligatures : lʼencastrement des poutres dans le 
mur-tronc.

L A  FA I L L E ,  L E  S E C R E T
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Lʼélément qui constitue le creux et le plein. Perte 
dʼimportance du voile. Une solution intermédiaire, 
rejetée ; lʼescabeau à lʼextérieur (pour conserver 
les dimensions intérieures du bâtiment). Lʼescalier 
qui permet de rentrer dans la terre et celui qui ca-
dre le ciel.

Il y a un problème de longueur : on sort des 16. 
Il faut libérer la longueur... Les échappatoires : 
le dessin à la mode. Ne pas trouver une solution 
expédiente. Etre capable de se cogner au mur, 
dʼabandonner le tabou : ici, le 16mx16m. Alon-
geons la partie centrale et voyons ce que cela 
donne : 17,5m.

Importance nouvelle prise par les poutres. La salle 
de conférence boulonnée par des poutres extérieu-
res ? Pour quʼon ait la perception de lʼenveloppe 
totale en béton, il faut un escalier métallique à 
trous. On est toujours en suspension. Pour pouvoir 
accepter les poutres métalliques, il faut un tissu de 
métal léger qui permette de passer entre les pou-
tres.

Deux idées poétiques : on gravit un escalier en 
maçonnerie vers un cadrage du ciel. Ou bien on 
traverse un espace et une profondeur, à distance 
du mur, du sol, sur une échelle (caillebotis).

Patrice Mottini : la première chose que je fais 
quand jʼai lʼidée du projet, je dimensionne. Ce qui 
est arrivé à lʼescalier ne me serait jamais arrivé 
qi jʼavais travaillé seul. Le dimensionnement assure 
la crédibilité du projet. Avec Sonia Blaisot, lʼidée 
poétique a pu évoluer et nʼa pas été déviée ou 
censurée par le problème du dimensionnement. 
Habituellement, quand je suis seul sur un projet, je 
ne reprends pas les dessins et maquettes. Sur pa-
pier blanc, je me refais entièrement lʼhistoire pour 
voir si ça tient.

Lʼétat actuel : ce qui est intéressant, cʼest le hérisse-
ment, le porc-épic. Le double voile de béton et les 
poutres encastrées. Cʼest un projet plus organique 
: les éléments structurels ne sont plus enfouis, ne 
sont plus seulement des éléments dʼéquilibre. Lʼes-
calier est un espace extérieur. Stable au feu. On ne 
chauffe que les salles. Pas lʼescalier.

L ʼ E S C A L I E R



Essayer de garder lʼesprit du projet sans lʼalourdir. 
Le rétrecissement des murs en hauteur ? Faire venir 
la lumière, alléger...

Lʼossature de la vitre. Faire passer quelquʼun entre 
la paroi et le garde corps. Lʼidée de mettre quelque 
chose près de la vitre : tablette, lampe, plusieurs 
éléments. On voulait que la vitre coulisse. Ouvrir 
complètement le plateau, faire disparaître le bal-
con. Ne pas limiter la « cabane dans les arbres » 
par une vitre épaisse. Or, on ne peut faire des vi-
tres coulissantes trop hautes : trop lourd, trop cher. 
Il faut une galerie périphérique, un cheminement, 
un déambulatoire. Tenir les vitres, tenir le garde-
corps : « alimenter » la façade par cette ossature. 
Faire coulisser la vitre et constituer le garde-corps.

Evolution des dessins vers le rail. Eviter le dédou-
blement des menuiseries : celle des vitres et celle 
des garde-corps. Libérer le haut, faire voir lʼextré-
mité des planchers : imposte en verre collé.

Il est facile de parler de transparence. Mais il faut 
déterminer la nature des façades. Problème aussi 
déterminant que la statique. Est-ce que la peau 
passe à lʼextérieur ou à lʼintérieur ? Référence à 
Mies Van der Rohe. Le problème nʼest pas seule-
ment un problème de façade. « Je suis dans une 
cabane en hauteur, sur un plateau : est-ce que je 
suis dedans ou dehors ? »
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Le lieu du secret a changé. Lʼespace est toujours en appi 
sur le double mur de béton mais désormais il est ouvert par 
une membrane transparente sur la salle de conférence.

Le mur tronc et la membrane : intériorisation, incorpora-
tion dʼéléments qui, dans un autre langage architectural, 
auraient appartenu à la façade.

Dans la salle de conférence, lʼarrivée de la lumière se fait 
par le haut : un film de lumière sur la membrane exté-
rieure.

Mur, épaisseur, dimension. Le double mur pilier, le travail 
sur lʼépaisseur.

Le germe dʼune refonte complète du projet.
Les choses quʼon nʼose pas faire sauter, les mots quʼon 
nʼose pas prononcer, ce quʼon ne veut pas faire au projet 
: « les mots qui vous brûlent la gueule ». On risque une 
déviation.

On a voulu garder le dimensionnement : le cube de 
16mx16m, lʼasymétrie entre les plateaux et la salle de 
conférences. Lʼadossement au double mur pilier.

Modification : une grande porte sʼouvre sur le fond de 
lʼatelier. Le mur perd son statu de paroi pour devenir un 
intérieur. A ce moment là, lʼescalier nʼest plus quʼun sou-
venir.

La maquette quʼon a du mal à ouvrir. Lʼescalier qui mon-
te... Les paliers appartiennent à la coque indéformable. 
Ce sont des tendeurs. Avec les rangements, les murs vont 
se trouer : quel est le fond ? On évolue vers la constitution 
dʼune façade différente. Façade métallique plutôt que fa-
çade de lʼescalier ?

Les équipements : la richesse mobilière du projet...

Discussion sur le double mur pilier : vers un troisième voile 
de béton ? Une coquille dont une des parois est consti-
tuée dʼune multitude dʼalvéoles. Référence aux cheminées 
des immeubles de Paris : le shunt. Conséquence : 90cm 
dʼépaisseur en plus.

Amplification de toutes les dimensions du bâtiment ou b 
ien modification des proportions au risque dʼun empâte-
ment ?
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Texte de Richard Scoffier. 1er mars 1995

La nouvelle construction de Patrice Mottini se dres-
se cachée entre les frondaisons des arbres du parc 
de lʼEcole dʼArchitecture de Normandie, comme 
une fabrique perdue dans un jardin ressuscitant à 
la périphérie de Rouen les édens nostalgiques qui, 
de Stowe à Méréville, ont émergé au XVIIIe siècle. 
Pas de porte, qui marquerait le seuil et désignerait 
la signification de lʼédifice, ni de fenâtres, qui té-
moigneraient dʼune certaine intériorité. 

Objet obstinément non péremptoire, ce bâtiment 
pourtant conçu pour abriter une annexe de lʼIns-
titut Européen dʼEnvironnement et dʼArcbitecture 
(INEEA) nʼa rien dʼinstitutionnel.

Le programme de lʼINEEA refusait lʼidée dʼune 
seule unité refermée sur elle-même et prévoyait 
plusieurs départements autonomes (dont celui-ci 
proche de lʼEcole dʼArchitecture) procédant dʼun 
ensemble éclaté dont les fragments épars seraient 
dʼautant plus en prise sur la ville, objet même de 
cette formation. Lʼédifice se revendique ainsi com-
me une partie et non comme un tout, comme des 
salles directement connectées à lʼenvironnement 
qui serait le seul site authentique de lʼinitiation : 
à lʼimage de lʼun des thèmes majeurs qui traverse 
lʼœuvre de Borgès, de lʼanecdote fantastique dont 
traite « De la riguer de la science » (où une carte 
de géographie devient si précise quʼelle finit par 
recouvrir exactement lʼespace représenté) au « 
Congrès » (où le lieu dʼun séminaire sur le monde 
nʼest autre que le monde lui même). 

Dʼemblée, deux questions sont ainsi évacuées : la 
question de la représentation, puisque lʼannexe de 
lʼinstitut se confond avec son objet et la question du 
rapport intérieur/extérieur, puisque le « dehors » 
devient le « dedans ». I

ci donc lʼarchitecturese libère de ces deux déter-
minations essentielles : désigner le lieu du pouvoir 
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dans lʼespace et inscrire les limites de lʼintériorité. 

Mais ces deux déterminations rejetées, sur quoi 
peut-elle encore reposer ? Arbre parmi les arbres, 
la construction sʼinsère, plus quʼelle ne sʼancre, 
dans la légère déclivité ombragée. Elle marque 
une simple ponctuation et non un centre régentant 
lʼespace alentour, pour rester en deçà de lʼacte 
toujours autoritaire et pontifiant de la fondation. 
Plus quʼau sens, cette construction arborescente 
semble sʼadresser directement à lʼesprit. 

De part et dʼautre dʼune verticale porteuse en bé-
ton, sʼopposent deux blocs antinomiques en porte-
à-faux. Lʼun totalement opaque, correspondant à 
la salle de cours et dʼexposition des projets, est 
recouvert de plaques ondulée anthracites ; lʼautre, 
transparent, correspondant aux salles dʼétudes, 
sʼouvre vers le parc par toutes ses parois de verre 
et ses balcons de métal déployé. A lʼopposition 
primaire entre élément porteur et éléments portés, 
sʼen ajoute une autre, secondaire, entre élément 
opaque et élément transparent. Mais cette distinc-
tion claire est pondérée par des ambiguïtés : lʼélé-
ment stabilisateurqui relie la partie opaque au sol 
atténue le tour de force de lʼencorbellement : de 
même, la faille qui relie la grande salle opaque 
au noyau porteur, laisse clairement transparaître 
des poutrelles qui semblent annoncer des plan-
chers alors quʼelles soutiennent des galeries pré-
servant lʼintégrité interne au volume. Le dehors et 
le dedans -  lʼambiguité dehors / dedns est telle 
à certains endroits que les entreprises ont monté 
des éléments de façade à lʼenvers – lʼentrée nʼest 
quʼune simple porte métallique et lʼascenseur vitré 
dessert directement le parc à lʼopposé. 

Une galerie découverte formant entresol sʼouvre 
sur la nature et, à tous les niveaux, les passerelles 
de desserte sans protections contre les intempéries 
sʼélancent à travers la fracture de lumière. La ques-
tion archaïque de la limitation spatiale une fois éli-
minée, tout semble se cérébraliser. Lʼopposition pa-
radigmatique de lʼélément porteur et des éléments 
portés est renforcée par lʼopposition de lʼespace 
servant et des espaces servis (contrairement aux 
constructions de Louis Kahn où lʼespace servant 
actif se trouve à la périphérie pour renforcer le 
marquage de la limite entre intérieur et extérieur, 
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lʼespace servant est ici au centre). A la partie opa-
que correspond un vaste volume introverti, éclairé 
par réflexion par réflexion et dominé par des ga-
leries. Le placoplâtre non enduit donne un aspect 
inachevé, un caractère dʼentrepôt, cʼest une note 
matérialiste qui contredit et renforce le caractère 
noble de cet espace dont les entrées sont doublées 
de rideaux de velours reouge. Les plafonniers sus-
pendus, dont la hauteur peut être réglée par des 
manivelles, trahissent la structure métallique latente 
qui organise tous les espaces. 

De lʼautre côté, les salles dʼétudes, sont totalement 
ouvertes sur le parc. Face à une muralité inexis-
tante, les radiateurs se composent comme des élé-
ments constitutifs de lʼespace (comme des machines 
à chauffer au centre dʼun improbable atelier de 
chauffage). A lʼinstar des coffres des bouquinistes, 
de vastes placards sont inclus avec les sanitaires 
dans le noyau servant dont la couleur dorée cor-
rige, vue du parc, la teinte naturellement bleutée 
du verre. Ces niches de rangement permettent 
dʼentreposer les travaux en cours et de laisser les 
salles libres pour dʼautres utilisations, de sʼopposer 
à leur privatisation.

Tout se dématérialise, mais dès que lʼon franchit 
le seuil de cette construction intellectuelle, le corps 
fait subitement retour, convoqué par la soudaine 
pénombre sépulcrale, à peine atténuée par la lueur 
zénithale blafarde ; par la vision simultanée de la 
presque totalité des marches qui indique lʼeffort à 
fournir pour les gravir ; par les dessertes en caille-
botis métalliques ouvertes au vent et à la pluie... 

Nous retrouvons, ici, cette dimension pirannésien-
ne ou boulléenne de lʼeffroi ou de la fascination 
figeant lʼusager face au «sublime » de la compo-
sition. Dimension qui stigmatise lʼœuvre de lʼarchi-
tecte, du double escalier en colimaçon de lʼEcole 
dʼArchitecture de Normandie, au patio en pavés 
de verre de lʼEcole du Gramat de Paris. A lʼeffroi 
sʼajoute lʼhorripilation, comme en témoigne lʼassez 
vulgaire carrelage bleu clair de lʼescalier (en total 
contraste avec la rigueur intellectuelle présidant à 
la composition) symptomatique, dans son mauvais 
goût revendiqué, de ce retour paroxystique du 
corps. De même, la couleur dorée des salles de tra-
vail fonctionne sur le même registre : ce nʼest pas 
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là le doré cultivé de Koolhaas qui ajoute, en bon 
peintre, une nuance au spectre primaire de De Stijl, 
mais le doré trivial des objets en plastique oubliés 
au-dessus des cheminées ou celui, caustique, des 
tryptiques de Niki de Saint Phalle. 

Ce dispositif spatial joue sur lʼindépendance de 
lʼapproche intellectuelle et de lʼapproche sen-
suelle. Cʼest un epure machine pédagogique qui 
permet de poser sans prétentions la question théo-
rique relative à la confrontation de ces deux modes 
dʼappréhension qui peuvent entrer en consonance 
ou en dissonance. 

Dʼun côté, un jeu de séduction pervers avec lʼen-
tendement où lʼexplication de la structure est si 
complexe quʼelle reste autonome par rapport à 
la destination du bâtiment. Les poutres métalliques 
en catilever sont très distinctement perceptibles de 
lʼextérieur (contrairement aux tours monilithiques 
de Chicago conçues pourtant, pour la plupart, se-
lon le même procédé), comme si le moment de la 
construction ne pouvait être effacé par par lʼédifice 
achevé et persistait clairement détaillé. 

Mais lʼécriture nʼest pas celle publicitaire ou re-
dondante des maîtres du High Tech avec laquelle 
pourtant elle pourrait avoir quelques accointances. 
Ou ce serait alors avec celle dʼun Rogers bricoleur, 
dʼun Foster enfin décadent qui, au lieu dʼaffirmer 
péremptoirement la structure, laisserait planer 
quelques doutes, ou dʼun Grimshaw déluré qui, 
abandonnant les délices puritains de la transparen-
ce, sʼadonnerait sans entraves à ceux interlopes du 
carrelage bleu et de la peinture dorée. 

De lʼautre, un jeu avec tout lʼéventail de la sensa-
tion, de la souffrance (produite par la sensation 
dʼécrasement, les passages du chaud au froid, le 
vertige...) à la jouissance (procurée par lʼampleur 
sereine de lʼespace ou la mise en proximité inopi-
née avec les arbres centenaires...). Ecrasement / 
vertige / amplitude ; carrelage bleu / rideau de 
velours rouge / placoplâtre brut ; lueur blafarde 
/ lumière extérieure / éclairage naturel réfléchi 
latéralement : tous ces registres dʼoppositions dy-
namisent fiévreusement les parcours dans le bâti-
ment, transformant lʼétudiant le plus anémique en 
personnage dostoïevskien. Mais comme toutes les 
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vraies machines, celle-ci fonctionne trop bien pour 
fusionner avec lʼusage et reste quelque part souve-
rainement célibataire. Plus quʼun véritable espace 
de travail confortable, cʼest un espace qui symbo-
lise le travail (les salles dʼétudes, définitivement oc-
cupées par ces étranges radiateurs, apparaissent 
comme autant de salles des machines dʼun impro-
bable Nautilus). Lʼidée de lʼusage semble se substi-
tuer à lʼusage réel.

Que demander à lʼarchitecture : de nous servir 
et de nous protéger jusquʼà nous étouffer, ou de 
nous rendre à chaque seconde une intelligence et 
un corps ? lʼarchitecture ne sʼévanouit pas dans la 
notion bourgeoise de confort ou de bien être. 

De même que la littérature, qui ne se fait pas tou-
jours avec de bons sentiments, lʼarchitecture, aussi, 
doit avoir ce rapport à lʼexigence, à lʼauthenticité, 
au mal qui la libère de toute compromission. Cʼest 
dans cette résistance, cʼest dans cette cruauté que 
lʼarchitecture trouve pleinement son sens et sʼaf-
firme elle-même en dehors de toute détermination 
programmatique ou fonctionnelle. 

Elle commence lorsquʼelle fait preuve dʼinsoumis-
sion, lorsquʼelle se refuse à répondre servilement 
pour, dans un geste impérieux, réinventer lʼusage 
et la fonction. Elle est la suspension par laquelle les 
choses quʼelle recèle et le paysage quʼelle donne 
à voir se désinstrumentalisent pour sʼexposer dans 
leur pure extériorité, leur pure matérialité. 

Cʼest parce quʼil procède quelque part de cette 
méchanceté essentielle que ce petit bâtiment dense 
nous interpelle. Il se refuse à sʼidentifier à la chiour-
me qui, selon lʼexpression de Georges Bataille, 
accompagne insidieusement nos gestes les plus 
singuliers et les rassemble en rituels, en habitudes 
: pour sʼaffirmer, inadéquat, comme le lieu dʼune 
expérience toujours renouvelée. 

Objet rebelle (« objection »), objet limite entre la 
fonction dʼune machine à travailler et la pure gra-
tuité dʼune sculpture creuse simplement destinée à 
être parcourue, il ne symbolise pas, ne marque pas 
de frontière mais montre seulement les infinis reflets 
de la lumière dʼhiver, ou cadre les frondaisons rou-
ges et orangées des soirs dʼautomne.


